Кошкиной мамой называет себя Раиса Семеновна Коробова. Два раза в день она заботливо складывает в сумку еду для мурлык и идет за свою многоэтажку.
…Девятый час утра. Время кошачьего завтрака. В «столовой» под балконом уже собралось несколько посетителей. На «кис, кис» пенсионерки подлетают остальные. Кошки «сыплются» отовсюду. Сначала их шесть, потом восемь, десять… У животных будто часы на лапках, они никогда не опаздывают. «Старички» без опаски жмутся к знакомым ногам, держат хвост трубой и приветственно мяучат в ожидании вкусностей. Новенькие подходят осторожно, и стоит только сделать резкое движение – удирают. Правда, потом возвращаются. Голод не тетка. Тем более меню для бродяг королевское: куриная кожа, куриный фарш с вермишелью, молоко и даже сухой «Китекат». Полторы тысячи рублей в месяц уходит на кошачий желудок, это значительная часть пенсии.
Раиса Семеновна полчаса суетится вокруг подопечных: молочко поближе подставит, отнесет еду в сторонку для особо пугливых, прервет на корню назревающие котовские разборки.
– Васька, иди ешь, – кличет рыжего кота женщина. – Не хочет. Опять, видимо, мышей наловил. Он вообще мышелов, его бы куда-нибудь в частный дом... Однажды и мне мышку принес. Положил возле ног, на, мол, это тебе. Ну я его поблагодарила, погладила.
У нее все Васьки. И тот гладкошерстный серенький в белых носочках, и тот пушистый черно-белый, и эта беременная чернявенькая.
– Не понимаю людей, которые выкидывают животных. Завели, поиграли, а потом вышвырнули вон. Или переехали в другой город, а питомца – на улицу. Усыпили бы уж тогда. Зачем ему, привыкшему к теплу и заботе, мучиться? – вздыхает Раиса Семеновна.
Зимой она спасла одну кошачью душу. Подобрала на помойке двухмесячного котенка, декабрь его чуть не заморозил. Долго лечила, но выбитый кем-то глаз отстоять не удалось. Так теперь кот и живет, познавая мир одним зеленым здоровым глазом. Вместо другого – синева. Но ловко изловить мушку на окне ему это не мешает.
Без проблем пришельца принял в дом другой его обитатель – строгий Кузьма. Кузьма Коробов. Так написано в международном ветеринарном паспорте. Документ пришлось сделать во время переезда, чтобы кота пустили в вагон поезда. Кузя – одно из немногих напоминаний о жизни, которая текла, как полноводная река.
В Омске Раиса Семеновна на месте не сидела – театры, концерты, путешествия, чаепития с соседками и приятельницами из клуба пенсионеров. В Нижней Туре река жизни обмелела. Здесь женщина почти год, подружиться ни с кем не успела. В ее серд-це накрепко вцепилась тоска по Омску. Перемотать бы прошедший год назад, тогда б Раиса Семеновна ни за что не согласилась бы на предложение сестры перебраться поближе к родным, в Нижнюю Туру.
– Начнут петь песню «Облака», я плачу: «Облака, облака, мы с вами похожи, улетаем к чужим берегам, а обратно вернуться не можем…», – напевает пенсионерка.
Душою, она, как бабочка, вспорхнула бы и улетела на родной цветочек. Но жизнь накинула на «бабочку» денежный хомут: квартира в Омске продана, разница в стоимости жилья растаяла. Некуда и не на что возвращаться.
Вот и живут Раиса Семеновна да кошки дружной семьей. Родные к пенсионерке заглядывают редко, у них свои дела. Жажду общения женщина утоляет, когда случайный прохожий увидит кошачий пир и похвалит: «Ты, бабушка, молодец!». Или подойдет кто, чтобы расспросить, откуда в ней столько милосердия. Она расскажет и про тот холодный декабрь, и про котенка с выбитым глазом, и про то, как по телевизору сказали: «Помогите бездомным животным пережить морозы», и про то, что сама родилась в Год Кота. Может, в этом кроется отгадка? Людей, родившихся в этот год, называют счастливчиками. Кот всегда падает на лапы. Но сколько раз судьба подкидывает его… В 71 год Раиса Семеновна только кошкина мама. Ее дочки – Надя и Галя так и не пошли в школу. С мужем им было не суждено отметить «золотую» свадьбу. Девочки с папой ехали на мотоцикле, случилась авария. Молодая жена и мать похоронила сразу троих. Пережить горе тогда помогли врачи.
Во втором браке обзавестись ребятишками не получилось. А несколько лет назад женщина развязала войну с тяжелой болезнью. Рак сделал ее инвалидом.
Вспоминать о горестях Раиса Семеновна не любит. Зато частенько прокручивает в памяти то, как работала на заводе и на телевидении – помощником режиссера. Пугачева, Кадочников, Леонов, Самойлов, Пьеха – перевидала целую роту звезд.
Сейчас стойкому Коту снова надо приземлиться на лапы – освоиться на новой территории. Открытость и доброжелательность – волшебный ключик и к людским сердцам, и он у Раисы Семеновны есть.
– А возможность кормить мурчащих друзей и дальше все равно найду. Ведь как они без мамы? – улыбается Р. С. Коробова.
