Начался новый учебный год, и многие родители засели за уроки вместе с детьми. Стоп! Я тоже так делала, пока не задумалась, почему в свои 7 лет была гораздо взрослее и самостоятельнее, чем мой 12-летний сын.
В 90-е один из наших родственников разводил нутрий. Огромные такие крысы, размером с крупного кота, непрерывно грызли желтыми резцами металлические прутья клетки, имели отвратительный кожистый хвост и хрипло гундосо рычали. Их великолепные блестящие шкурки дядя заботливо растягивал на деревянных дощечках с помощью гвоздиков, сыпал солью и смазывал чем-то для мягкости.
Чтобы не портить мех, умерщвляли зверьков через глазное отверстие. Весь этот бытовой садизм нивелировался подсчетом будущей выручки от продажи формованных шапок, которые красовались тут же, натянутые на трехлитровые банки. Рассказывали, что у нутрий нежное и сочное мясо, и якобы лечебное от всякой хвори. Но так жили в каждом втором дворе, и Гринписа на них не было.
Однажды летом меня пригласили погостить на пару дней. В этом был и практический смысл: дядя с тетей уезжали на свадьбу или юбилей, и нужно было присмотреть за хозяйством. А именно: не позволить хулиганистым подросткам-кузенам спалить дом, и покормить живность из заготовленных ведер.
День сначала был веселым. Боднув кучерявой мордой ведро, теленок хлюпал размоченным хлебом и был очень мил. Неповоротливых бройлеров мы обливали водой и хохоча ловили, гоняясь по огороженной клети. Полили грядки и посшибали огурцы.
Но самое страшное крылось внутри сарая. Нужно было покормить нутрий, которые злобно сверкали глазами из темноты и норовили вцепиться в руку. Кое-как навалив им травы и разлив по клеткам воду, мы убежали домой готовить безе по картинке из журнала «Работница». Взбивать белки надо было долго, брызги летели повсюду, для пущего вкуса мы вылили в массу дефицитную сгущенку и отправили все в духовку.
К нам пришли соседские ребятишки, и мы занялись починкой телевизора, сняв заднюю крышку, ведь младший из отпрысков, лет восьми примерно, выкрутил из «Рубина» детали, и он не показывал. Пока мы раздумывали, куда же ввернуть предохранители, отобранные из потных кулачков плачущего вредины, из кухни потянуло жженым сахаром.
Безе было плоским и коричневым, его ели прямо с противня, соскребая пальцем.
Тут с улицы забегает взволнованный мальчишка: «А у вас нутрий украли!». Мы кинулись во двор. Раскрытые клетки были пусты. Уже не помню, что и сколько стоило в то время, но то, что 50 особей были для родственников определенным состоянием, знаю точно.
Коллективным разумом решили, что воры далеко уйти не могли, и побежали на улицу выглядывать злодеев. Я подбежала к сетчатому забору и тут же ощутила голой ногой в кустах картошки что-то пушистое, и услышала знакомое злобное бурчание. Но как мы были рады этим жирным тварям!
Честно, не помню, как мы их ловили, но опытным путем догадались, что хватать нутрий надо за хвосты, тогда они не дотянутся и не укусят.
И никаких воров-то и не было, а просто во время кормежки мы неплотно закрыли клетки, либо мелкий из вредности их просто открыл.
Когда вернулись родственники, противни были отмыты, телевизор показывал, животные были сыты, а нутрии сидели по клеткам в полном составе. И даже больше, одна из самых агрессивных принесла потомство и прятала голых крысят в темной глубине.
Но действие адреналина, который убивает страх напрочь, я запомнила навсегда. И мышей, наверное, не боюсь.
Сейчас моему среднему сыну столько же, сколько и мне тогда, – 12. Вчера он мне пожаловался по телефону, что не может найти сосиски. Я подробно объяснила, что и в каком количестве лежит в холодильнике и в какой последовательности.
Прихожу вечером – сосиски с верхней полки не нашел.
Улыбается, пожимает плечами: «А расскажи мне про свое детство!» – «Угу».
Примечание редакции. Тексты статей, опубликованных в газете и на сайте, могут отличаться.